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ΙΟΟΟΜΟΤΙΝΑ ΗΑΡΙΟ 


Ράδιο Λοκομοτίβα.... Ράδιο εδώ! ΛΟΚΟΜΟΤΙΒΑΙ. 
Μια συχνότητα ελευθερίας και αντίστασης, µια ραδιοφωνία 
αντιπληροφόρησης, μουσικής ενημέρωσης και διασκέδασης. 
Δημιουργηθήκαμε µέσα στη μιζέρια της καραντίνας και του Ιοοκάοννῃ, 
στον τρόµο της ατομικής ευθύνης και της κοινωνικής απομόνωσης. 
Αρνηθήκαμε να κλειστούµε στον εαυτό µας, να παρασυρθούµε απὀ την 
υστερία και τον ανορθολογισµό του κράτους και των Μ.Μ.Ε. 
Αποφασίσαμε να επικοινωνήσουμµε και να υπενθυμµίσουµε πως κανένα 
δεν είναι και δεν πρέπει να είναι ποτέ μόνη! 
Είμαστε ερασιτέχνες πειρατές και εκφραστές απόψεων, µακριά απὀ δι- 
ευθυντές και διαφημίσεις, ιεροεξεταστές του Ιθαίἰγἰθ και των πολιτικών 
αντιλήψεων, ὀλωντων μιντιοκατευθυνόμενων γραμμών, αντίθετῶ µε 
κάθε εξουσία. 
Έχουμε την ανάγκη να εκφραστούµε, να ανταλλάξουμε ιδέες, να συζη- 
τήσουμε, να δημιουργήσουμε ένα νέο βήµα αλληλεπίδρασης και επι- 
κοινωνίας διαφορετικοτήτων, µε κύρια κατεύθυνση τη καταστροφή του 
ήδη υπάρχοντος. 
Επιδιώκουµε τη συνδιαµόρφωση, µέσα απτην ανοιχτή συνέλευσή µας 
που χωράει κάθε άποψη, ατομική ή συλλογική, κάθε κινηματική δρα- 
στηριότητα, ανεξάρτητα πως αυτ-Η-προσδιορίζεται. 


ΟΛΑ ΕΠΙΤΡΕΠΟΝΤΑΙ! ΤΑ ΠΑΝΤΑ2 ΟΧΙ! 
Δεν θα δώσουμε καµία ελευθερία στους εχθρούς της ελευθερίας! 
ΦΑΣΙΣΤΕΣ,ΣΕΞΙΣΤΕΣ, ΣΠΙΣΙΣΤΕΣ.ΟΜΟΦΟΒΙΚΟΙ... 
κά ΟΤΙ ΔΑ ΣΗΙΑ, 


Δεν θα δώσουμε -- ένα Ῥι .. Αν στους υμνητές της 
πατριαρχίας, της θρησκείας. της οικογένειας,της εκµετάλλευσηςοποι- 
ήποτε όντος από κάποιο άλλο 
ΚΑΜΙΑ ΑΝΟχΗ. ΣΤΟΝ ΡΑΊΤΣΙΣΜΟ ΚΑΙ ΣΤΟ ΣΩΒΙΝΙΣΜΝΙΟ 
ΟΠΟΙΟΥΔΗΠΟΤΕ ΦΥΛΟΥ Η ΧΡΩΝΙΑΤΟΣ 
Η µουσική που µας αρέσει και εκπέµπουµε δεν είναι χαλί για ανούσιες 
στιγμές. Εκφράζει τη ζωή µας σε όλες τις εκφάνσεις της. 

Το Ράδιο Λοκομοτίβα, πέρα απτο να σας προβληµατίσει λοιπόν, είναι 
εδώ για να σας απαλύνει την οργή, να σας χαλαρώσει απτο καθημερινό 
στρες, να σας κάνει να πίνετε μπύρες και τις καθημερινές. 

Μαζί µας, στις ράγες της µουσικής και της ανεξάρτητης ενημέρωσης 
ΓΙΑΤΙ ΤΑ ΜΙΚΡΟΦΩΝΑ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΠΟΤΕ ΑΡΚΕΤΑ Ι 


ΡΑΔΙΟ ΛΟΚΟΜΙΟΤΙΒΑ 
ΙΟΥΝΙΟΣ 2020 
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Αφρικανική σκόνη 


Αφρικανική σκόνη 

και σήµερα στον ουρανό µας 

Πού λειαίνει αιχµηρές γωνίες 

και σκληρά περιγράµµατα 

Πού καταργεί πρόσκαιρα τον ορίζοντα 
και τις προοπτικές 

Που τυλίγει κινηματογραφικά την πόλη 
Που µας Κάνει να στερούµαστε 

ακόµη περισσότερο το ιριδίζων µπλε 
Πού δημιουργεί ψευδαισθήσεις 
απόκοσμώων πλανητών 

Που μεταφέρει σίδηρο και φώσφορο 
για τα δάση και τους ὠκεανούς 

Αλλά εισχωρεί επικίνδυνα 

στους πνεύμονες µας 


Αφρικανική σκόνη 

Που βγήκε απ’ τα σπλάχνα της πιο µαύρηςγης 
και της πιο χρυσής ερήμου 

Πού στάρθηκε µε ξασπρισµένα οστά 

ζώων παραστρατηµένων, 

Που έκρυψε για πάντα 

απροσανατολισµένους ταξιδιώτες 

Πού κοκκινίζει µανιασμένα το χάρτη 

Που µας περιορίζει στα τσιµεντένια κουτιά µας 
Πού στοιχειώνεται από τόσα ανοµολόγητα όνειρα, 
από τόσα ηττηµένα θέλω 

Πού µας βοηθάει να κρατάμε 

τα κρυφά, κρυμμένα 

Αλλά δεν καταλαγιάζει 

ίμερους ατίθασους 
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Αφρικανική σκόνη 

Χωρίς Βεδουίνους 

Χωρίς κουρασµένα καραβάνια 
Χωρίς δροσερές οάσεις 

Χωρίς ιπτάμενα χαλιά 

Χωρίς κρεμαστούς κήπους 
Χωρίς μουεζίνηδες κι αµανέδες 
Χωρίς κόµπρες χορεύτριες 
Χωρίς δρόµους του μεταξιού 
Χωρίς µαγικά λυχνάρια 

Χωρίς ερωτικά φίλτρα 

Χωρίς αμύθητα πετράδια 
Χωρίς παραμύθια της Χαλιμάς 


Χωρίς εμένα κι εσένα 
μαζί δηλαδή, 
πουθενά, 
σε κανένα 
σύμπαν. 


Αικατερίνη Τεμπέλη 
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Οι αληθινοί άνθρωποι, ζουν στα στενά 

της Ομόνοιας. 

Κοκκαλώνουν κάτω από κούτες 

πολυεθνικών και ΣΙΑ. 

Εμείς τους περνάμε για περιστέρια 

κι έτσι ρίχνουμε τα ψίχουλα απ' το φαγητό µας. 
Εκείνοι είναι πιο έξυτινοι. 

Όταν πεθαίνουµε, γίνονται όρνεα 

και τρώνε απ' το µοσχοαναθρεµενο µας κουφάρι. 
Οι αληθινοί άνθρωποι δεν πίνουν ούζο, 

αλλά κρασί σ' ένα συντριβάνι στρογγυλό 

που δε βγάζει ποτέ νερό. 

Πεθαίνουν από κίρρωση του ήπατος 

µια Κυριακή πρωί µε πεντακάθαρα συκώτια. 
Τους σερβίρουν στὠν άλλων τις κηδείες, 

πάντα µετά την εκκλησία, έτσι για το συγχώριο. 
Οι αληθινοί άνθρωποι, αναρωτιούνται 

αν υπάρχουν 

κι αυτό τους κάνει αληθινοτερους, 
ανηθικοτερους για τις πολυεθνικές και ΣΙΑ. 

Στα στενά της Ομόνοιας. 

Εκεί που ένστολες κραυγές για βοήθεια, 

δεν έχουν καμία σημασία. 

Γιατί κανείς δεν παίρνει το τρυφερό κρέας 

απ' τα όρνεα. 

Σαν το αρνί το Πάσχα. 

Θα το έτρὠγαν ακόµη και ὦμο 
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για να τηρήσουν την παράδοση. 

Θα το έτρὠγαν ακόµη και ώμο, απ' το να δώσουν 
ένα µισαδακι στη σκύλα, που οι θηλές της 
κρέμονται απ' το άρμεγμα που 

της κάνουν τα κουτάβια της. 

Οι αληθινοί άνθρωποι, φορούν 
περικεφαλαία όλα τους τα μειονεκτήματα. 

Τα νεύρα, τα ξεσπάσματα, τα ψυχιατρικά, 
τα Ψυχολογικά, τα σπασμένα άκρα και πόδια, 
τη σπασµένη τους καρδιά. 

Τινάζουν στον αέρα σαν πυροτεχνήματα 

το αίµα που τους μένει και κομμάτια 
σκισµένης κουτας, 

από κάποια πολυεθνική και ΣΙΑ. 

Οι αληθινοί άνθρωποι, έγιναν αληθινοί, 
απ' τα ερωτηματικά που έβαλαν 

γύρω απ' την ύπαρξη τους. 

Αυτό τους σκότωσε. 

Οι αληθινοί άνθρωποι πεθαίνουν νέοι, 

γιατι είναι αληθινοτεροι 

από τους άλλους εκεί έξω. 

Κανείς δε κλαίει στην κηδεία. 


Γωγώ Λιανού 
Αθήνα 2024 
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Κουρτ: γιατί να διαβαστεί 


Το κείµενο παρακάτω δεν 
είναι βιβλιοκριτική. Δεν 
είναι καλά καλά ούτε βι- 
βλιοπαρουσίαση. Δε θέλω 
καν να γράψω για το συγ- 
γραφέα ή να παρουσιάσω 
στίχους του που για κάποιο 
λόγο µπορεί να μ' αρέσουν, 
σ' εσένα µπορεί να µη λένε 
τίποτα κι αύριο µπορεί ν' 
αντιστραφούν οι ρόλοι ή να 
τραβήξει το ενδιαφέρον µου 
κάτι στα γραφόµενά του 
που τώρα ίσως µου δια- 
φεύγει. Εδώ, θέλω µόνονα 
δώσω µια υπόνοια τού τι 
µπορεί να βρήκε ο μπαμπάς 
του κειµένου και το "ριξε 
στο διάβασμα των βιβλίων 
του Κουρτ. 

Ό,τι μ' ενδιαφέρει σε κάτι 
που δημοσιεύεται εἶν' η έκ- 
Φραση της σκέψης, του συ- 
ναισθήµατος και του 
ενστίκτου, του συνειδητού 
και του ασυνείδητου, µε την 
αισθητική που προβάλει το 
κάθε υποκείµενο, σε µια 
διαδικασία αλληλεπίδρασης 
του δημιουργού µετον 
κόσµο στον οποίο ζει και µε 
τον εαυτό του. Μι’ αλληλε- 
πίδραση που περνά από 
µια θέση σε µια αντίθεση, 
µια άρνηση που γεννά µια 


άρνηση της άρνησης κι 
οδηγήσει σε νέα σύνθεση. 
Κάθε δηµιουργία, είτε ατο- 
µική είτε ομαδική, είναι δια- 
δικασία μετασχηματισμού 
των επιδράσεων του περι- 
βάλλοντος σε αντιδράσεις 
που προκαλούν αυτές οι 
επιδράσεις, κάθε έργο που 
παράγεται µετασχηματίζει 
µε το περιεχόµενο και τη 
µορφή του τον δέκτη σε 
πομπό ενός μηνύματος. Η 
οικειοποίηση του έργου από 
έναν άλλο δέκτη σ' αλληλεγ- 
γύη ή κόντρα σ' ό,τι αισθά- 
νεται ότι εκπέμπει ο 
πομπός είναι µια µορφή 
δημιουργικής άρνησης, 
γιατί βγάζει τον πομπό απ' 
το ρόλο του «προφήτη», 
«του µάγου», του «σοφού», 
βγάζοντας το δέκτη απ' τον 
παθητικό ρόλο να κατανα- 
λώνει αµάσητη «τροφή». 
Αυτή η αλληλεπίδραση είναι 
που κάνει κοινωνικά καρ- 
ποφόρο κάθε δημιούργημα 
και το δημιουργό του κοι- 
νώνικά ενεργό µέσω του 
έργου του. Το υπερτροφικό 
εγώ τού κάθε µαλακοπί- 
τουρα δε µε αφορά. 

Η κολακεία μού 'ναι ξένη. 


Ένα διυλιστήριο -ο κόσµος- 
εκπέμπει ρύπους από καθη- 
µερινά καυσαέρια και τα βι- 
βλία του Κουρτ στο δικό µου 
κεφάλι, στη δικιά µου ζωή, 
φιλτράρουν τον αέρα, ώστε 
να πιάσουν ό,τι μπορέσουν 
μ' ένα κομμάτι βαμβάκι σε 
σουρωτήρι τσαγιού. Την 
κούραση του δρόµου στη 
δουλειά και στο συναπάν- 
τηµα µε τον κάθε καριόλη. 
Την κούραση 
του δρόµου και 
την τρέλα τού 
µετά τη δουλειά. 
Τα άδεια ή 
«άδεια» σπίτια 
που καταλήγουν 
λευκά κελιά ή 
που επιστρέφεις 
µόνο για να ξα- 
ναρύγεις. Το 
πρώτο τσιγάρο 
μετά 
από 
µια γα- 
μημένη 
μερα. Τις 
ώρες και 
τις µέρες 
µττρος και 
πίσω από 
μπάρες, 
ποτά, 
ντεκς, µι- 
κρόφωνα, 
ραδιοφωνι- 
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κές εκπομπές και μουσικά 
όργανα. Τα γρατζουνισµένα 
συναισθήµατα, σε µουσκε- 
µένα σεντόνια κι ηλεκτρικές 
εκκενώσεις του εγκεφάλου, 
απεργιακούς µώλωπες, 
«ἰγααῖ Ποιιίπο, καταστάσεις 
στην τσίτα, µια ολόκληρη 
ζωή τσίτα ὡς την τελική 
εξάντληση. Χωρίς φτιασίδια 
και χωρίς φραμπαλόδες. 
Είναι η γεύση του σκέτου 
καφέ. 


ό Σε κάθε απόπειρα 
ανα διαβάσω τα 
“βιβλία του, σκον- 
τάφτω πάνω σε 
νοήματα κι εκ- 
(ρραστικές φόρμες 
που αποτυπώ- 

« νουν την ίδια τη 
ζωή στη σκατίλα 
του καπιταλισμού 
και την άρνηση 
αυτής της σκατί- 
λας. Γάμα το πε- 
ριστούδαστο ύφος των 
μπουρζουάδων ή των 
µικροαστών γραφιάδων 
του πουλάνε «τέχνη» 
γιατί µας γιαουρτώ- 
νουν τη µάπα µε κα- 
θαρεύουσα και 
στόμφο, αν περιµέ- 
νεις κάτι τέτοιο άστο 
καλύτερα, γύρνα 
πλευρό. Κι αν πάλι 
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νομίζεις πως είναι κάτι δίνουν το στίγµα της άκρας 
απλοϊκό επειδή δε φορόει αριστεράς και σε λαϊκά πα- 
κουστούµι και γραβάτα, ραμύθια παραδοµένα στη 
διάβασέ το και πεςτι κατά- λήθη του προ διαδικτυακού 
λαβες. και κινητής τηλε- 
Γιατί η ρωνίας παρελ- 
γλώσσα θόντος. Αν είσ' 
του είναι απέναντι στην 
βατή άλλα 

όχι 

απλοϊκή κι 

οι λέξεις ᾿ανακαλύπτεις 
του, αν δεν ξανά τη γραφή 
ξέρεις πώς ὠρίς κενά ανά- 
ζει, πώς εσα στις λέξεις, 
κινείται, τι όπως στην αρ- 
διαβάζει, χαιοελληνική 

θα σου βά- γραμματεία. Όχι 
λουν δύ- σα δουλική µί- 
σκολα. σος ήση αρχαίου 
Ό,τι ξε- ολιτισμού, αλλά 
φεύγει απ' σαν έκ- 


τις καθημερινές 
λέξεις στα ποι- 
ητικά κείµενά του 
είναι όροι που 
περιγράφουν 
νοήματα του 
επαναστατικού 
σοσιαλισμού, 
είναι επίσης 
γλὠσσικά κει- 
µήλια της λαϊ- 
κής 
παράδοσης, 
εφέ από µιαν άλλη 
εποχή που πια επιβιώνει η χαοτική 

στα λεξικά, σε βιβλία που ελευθερία στη δοµή και στο 
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νόημα, κι έτσι λέξεις και 
στίχοι σε προκαλούν για 
µια δημιουργική αναζή- 
τηση κάθε εναλλακτικής 
ερμηνείας του κειµένου. 
Μην προσπαθήσεις να δια- 
βάσεις ή μάλλον ν' απαγ- 
γείλεις χωρίς ν' 
αναζητήσεις µόνος σου 
σηµεία στίξης, θα πάθεις 
κάτι µεταξύ αναπνευστικής 
αρρυθµίας και πνιγμού. 
Στα δικά µου µάτια, πετόει 
μ' αυτό τον τρόπο ένα «γα- 
µιέστε!» ας πούμε, προς 
κάθε εξουσία, κάθε αυθεν- 
τία και κάθε σφουγκοκώ- 
λάριό τους, χωρίς 
απαραίτητα να χρειάζεται 
να ειπωώωθεί ρητά. Μια 
γραφή που δεν είν’ επιθε- 
τική για να είν’ εντυπω- 
σιακή αλλά είναι 
κουφόβραση προλεταρια- 
κής βαρβαρότητας, µια 
γραφή που είναι ρευστή 
για να γλιστράει απ’ τα 
καλούπια και τις νόρμες 
της καπιταλιστικής βαρ- 
βαρότητας κι άλλοτε για να 
προσομοιώνει τον πνιγμό 
που προκαλεί αυτή 

η τελευταία. 

Τα βιβλία του γίνονται 
μίξερ που ανακατεύει ή 
μάλλον ευθεία γραµµή που 
καμπυλώνει και µετά γίνε- 
ται κουβάρι, ένα χώροχρο- 


νικό διάστηµα που συστέλ- 
λεται και διαστέλλεται 
ανάµεσα στα ρεύματα της 
αντικουλτούρας του προ- 
ηγούµενου αιώνα, πηδών- 
τας απ' το µεσοπόλεμο στο 
Μάη του '68. Μιλάει για 
τώρα παίζοντας τάβλι µε 
το νταντά, χαϊδεύει τα 
μαλλιά του υπαρκτού σου- 
ρεαλισμού, δρασκελίζει το 
κενό μεταξύ φουτουριστι- 
κού συρμού και φορμαλι- 
στικής αποβάθρας και κάτι 
σκαλίζει συνέχεια πάνω 
στ' αστέρι της Λοκομοτίβας 
που τρέχει, τρέχει διασχί- 
Ἔζοντας τις ρωσικές στέπες 
μεταφέροντας τον «οπλι- 
σµένο προφήτη». Βουτάει 
στα τσόλια τὠν καταραµέ- 
νων δημιουργών των Εξαρ- 
χείὠν, κουβαλάει την πανκ 
σκηνή, κατουράει στα μού- 
τρα τη µικροαστίλα και 
μπορείς να δεις το ΕἰοῃΠῖ 
610 να ξεπροβάλει µέσα 
απ' τα κενά διαστήματα 
των στίχὠν, των λέξεων, 
των γραμμάτων. 


Ο Κουρτ, ο δικός µας 
Κουρτ, γνέθει ένα από 
κείνα τα νήµατα της εξε- 
γερτικής και κατά το δυ- 
νατό εξεγερµένης τέχνης, 
Καλλιτεχνικής έκφρασης, 
δημιουργίας, πες το όπως 
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θες. Εκείνης που εξακολου- 
θεί σε πείσμα τὠν καιρών 
και των σοσιαλκοµµουνα- 
ναρχικών τὠν ηττημένων 
επιλογών, να βουτάει αδιά- 
κοπα στη χὠροχρονική κο- 
σµική συνέχεια κι 
ασυνέχεια, να μαζεύει τους 
καλυµμµένους κοινωνικούς 
χείµαρρους απ' όλες τις πε- 
ριοχές των Αθηνών, χτυ- 
πώντας στους αρμούς µιας 
γειτονιάς που το ΑἰΓρηΏ, η 
τουριστικοποίηση κι η πε- 
ρίφραξη της τριγὠνικής 
πλατείας των Εξαρχείων 
θέλουν να θάψουν για το 
εµτιορικό κέρδος και για 
την πολιτική λύσσα της 
σύγχρονής μας αναπαλαι- 
ωμένης μετεμφυλιακού 
τύπου ντόπιας δεξιάς της 
διαπλοκής, μ' ενισχυµένους 
καθημερινά περισσότερο 
σκουρομπλέ και κατάµαυ- 
ρους ακροδεξιούς κόκκους 
ανθρώπινης σκόνης. Στο 
σύγχρονο κόσµο που αλλά- 
ξει, που παλιές και νέες βε- 
βαιότητες ανατρέπονται, 
που η δοµική κρίση του κα- 
πιταλισμού σπέρνει φασι- 
σµό, καταστροφή και 
θάνατο, που το κράτος 
εκτάκτου ανάγκης υποκαθι- 
στά λίγο λίγο τη σάπια 
αστική δημοκρατία τους, 
που οι ψΨυχροί πόλεμοι θερ- 


µαίνονται και παίρνουν 
φωτιά, που ο µόνος δικός 
μας πόλεμος είναι ο πόλε- 
µος στον πόλεμο των 
αφεντικών, οι στίχοι στα 
βιβλία του Κουρτ είναι γόρ- 
διοι δεσμοί από προβλή- 
µατα της καθημερινής 
ζωής, από προλετάριους, 
καταπιεσµένα, πολιτικούς 
αγώνες, τροτσκιστές, 
αναρχικούς, απεργίες και 
διαδηλώσεις. Είναι ποίηση 
του καταπιεσµένου κι εκµε- 
ταλλευόμενου ανθρώπου 
που παλεύει για τον εξαν- 
θρωπισµό του µες απ΄ τον 
έρωτα, την πολιτική δράση, 
τη δημιουργική έκφραση, 
που μιλάει σε πρώτο ενικό 
πρόσωπο γυρεύοντας το 
πρώτο πληθυντικό κι αγὠ- 
νίζεται ν' απαλλοτριώσει 
τη ζωή του απ' τη µισθωτή 
σκλαβιά, να υπερβεί την 
κατάσταση του προλετά- 
ριου, είναι ποίηση από κεί- 
νον προς τον ίδιο του τον 
εαυτό και προς όλους εµάς 
της ίδιας κοινώνικής τάξης, 
χωρίς περικοκλάδες κι 
αστική ευγένεια που ό,τι 
προλάβει να µασήσει το 
φτύνει βιαστικά στο χαρτί 
ή όπου αλλού βρει λίγο 
χώρο για να γράψει. Κάπου 
ο Μαρξ σού κάνει κὠλοδά- 
Χτυλο. Κάπου τα γρατζου- 
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νισµένα παράθυρα αφή- 
νουν το φως µες στο 
σκοτάδι απ' τις λέξεις να 
ζωγραφίσει πόνω σου 
τα σύμβολα της συντρο- 
φικότητας. 


Τα βιβλία του Κουρτ δε 
βγήκαν για να στολίσουν 
τη βιβλιοθήκη σου, για 
να πουλήσεις μούρη 
ναούμ' ότι είσαι κι εσύ 
της βαριάς κουλτούρας. 
Δε θα τα βρεις σε βιβλιο- 
πωώλεία σουπερμάρκετ, 
δίτλα απ' το πανεράκι µε 
τις σοκοφρέτες, πίσω 
απ' τα προφυλακτικά και 
πάνω στα υπόθετα. Αν 
δεν έχεις κάτι κοινό µε 
τον κόσµο του, πάρε κάτι 
άλλο για ν' αυνανιστείς, αν 
έχεις κάτι κοινό µαζί του 
βγήκαν για να τα διαβά- 
σεις. Μικρά είναι, σα «βίοι 
αγίὠν». Αν τα χεις διά- 
βασέτα, αν τα διάβασες 
ήδη διάβασέ τα πάλι. 


φυνασνω 


... 
ο) 


ισαμε... (201 7) 

ΣΩΡΕΙΤΗΣ (2019) 
εξελιγµος (2021) 

ο ΟΒΟΛΟΣ ή δεν συναινω 
(2023) 


Κρυπτοδήµος 
Καλοκαίρι-φθινόπωρο 2023 
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εδω εχουµε τον συντροφο Μπασιακο απο παλια να µας µιλα, ειναι ενας φορος 
τιµης σε αυτον, στην πενα του, στα σκιτσα του, ετσι αναδηµοσιευουµε απο την 
εφημεριδα του ΕΕΚ Νεα Προοπτικη πισω στο 1991(εκεινα τα χρονια του τελους της 
ιστοριας) ενα αρθρο του σ. Μπασιακου -και παρτε το και σαν υποσχεση να προ- 
σπαθησουµε να βγαλουµε κατι δικο του απο την νεα σχολική Χρονια!-. Τότε λοιπον 
ειχαµε ξεχυθει στους δροµους και ριχναµε την κυβερνηση του πατηρ µητσοτακή... 
οδοφραγµατα φωώτιες αγριες απεργιες µια νεα εποχη ξεκινουσε αλλα µαλλον 
ακομα µιλαμε για κεινη την ιδια εποχη που φερνει φασισµους πολεµους και επα-- 
ναστασεις και πιθανα εχει ιδη κυρηξει τον δικο τῆς 3ο και οριστικο θερµοπυρηνικο 
παγκοσµιο πολεµο µαζι µε πεινα διψα βαρβαροτητα µε την πιο κακη εννοια που 
µπορει να φανταστει κανεις. Ἡ αλλιως απεναντι στην δυσφηµιση του κοµµουνι- 
σµου απο τον σταᾶλινισµο, επαναθεµελιωνουµε την αναγκη του παγκοσµιου ελευ- 
θεριακου κομμµουνισµου σαν τον µονο ορο για να συνεχισει να υπαρχει 
ανθρωποτητα. Το γραπτο του Θοδωρη ειναι ακομη πιο επικαιρο οσο η παρακµη 
του παγκοσµιου καπιταλισµου παιρνει την µορφη τής ιλαροτραγώδιας τὼν αµμερι- 
κανικὠν εκλογὠν µε τον τραμπ παλι να πρωταγώνιστει οπως και τοτε... 


;.ΝΕΑ ΠΡΟΟΠΤΙΚΗ ΝΟ33 (6 Ιουλίου 1991). 
Μια μάλλον θλιβερή πραγµατικοτητο 
«Ζωή είναι όλα όσα Κάνουμε, ενώ περιμένουμε να 
πεθάνουμε. Μια μάλλον θλιβερή πραγματικότητα.» 
Βομα[α ΤΓΙΠΙΡ 
Πρωινό ξύπνημα 
Γυμναστική: 
1) Τέντωµα για να στρώσει η ρα- χοκοκκαλιά (είναι 
οπωσδήποτε ατα ραίτητο όταν κοιμάσαι στα παγκάκια). 
2) Χασμουρητό για να δυναµώ σουν τα σαγόνια. 
Τσιγάρο 
Η καλή µέρα φαίνεται από το πρωί: από το ΤίαΠρ ΡαΓ 
το µόνο που φαίνεται είναι το περίφημο Ριηῖϊί]α ΕπιρἰίΓε 
Βμἱ]αίπο ακριβώς απέ ναντι στο Πάρκο, όπως το σεράι 
του Πασά απέναντι στην καλύβα του Κα- ραγκιόζη. 
Η πολυάσχολη τάξη 

Στις 9 π.μ. (ώὦρα που ανοίγει το Χρηματιστήριο) το µόνο 
που έχεις να κάνεις σε τούτη την πόλη είναι να κάθεσαι 
και να κόβεις κίνηση: πόσο αστείοι είναι όλοι τούτοι οι 
πολύάσχολοι άνθρωὠποι. Τρέχουν. Διασταυρώνουν πλη- 
ροφορίες. Ξοδεύουν το χρήμα τους για ν’' αγοράσουν 
άλλο χρήμα. Δεν καταλαβαίνω απολύτως τίποτα. Χα, νά 
κιο Μπάμµπουρας, ο μικρός νέγρος φίλος µου. Τώρα θα 
γελάσουμε. Οι γιάπηδες χάνουν τ' αυγά και τα πασχάλια 
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άµα ιδούνε νέγρο, όπως επίσης κι άμα δούνε μαύρη 
γάτα: είναι γρουσουζιά! Αν αύριο µάθετε πως έγινε νέο 
κραχ, θα ξέρετε ποιος ευθύνεται γι’ αυτό. 

Το µεροφάι 
Έξω από το µπαρ «Ο Άσπρος Πάτος» ένας κάδος απορ- 
ριµάτων τραβάει την προσοχή όχι µόνο τὠν γατιών 
αλλά επίσης και ανθρώπων όπως εγώ -είναι δεγνωστό 
το πόσο εκλεκτικά στο φαί είναι τα συµπαθητι κά τούτα 
ζωάκια... Έτσι λοιπόν τον περίφημο κάδο του Άσπρου 
Πάτου σκάλιζε εκείνο το μεσημέρι η αφεντιά µου. Χρει- 
άστηκε να χώθώ ολόκληρος µέσα πόει να πει στον κάδο, 
γιατί ένας θεός µονάχα ξέρει πώς, ένα λουκάνικο είχε 
σῳφηνώσει στο βάθος. Λόγω τιµής δεν μούχει ξανασυμβεί 
αυτό, το 5ε|{-- ς«εινίςο συνήθως λειτουργεί άψογα ιδιαί- 
τερα σε τέτοιους σικ σκουπιδοτενεκέδες. Αλλά άξιζε τον 
κότι. Κατάφερα να πιάσω το λουκάνικό µου κι είµουν 
πια έτοιµος επιτέλους να γευµατίσω, όταν άκουσα κά- 
ποιον να λέει (µε την καλή σηµασία της έκφρασης) πίσω 
από την πλάτη µου: 
«Βρε, για δες! τ' αδρεφάκι µου!» Είταν βέβαια ο φίλος 


{οεοί71Ψ 16 
µου Πουντίλας. Και, επίσης βέβαια, τα είχε και κοπανή- 
σει γερά, ὡς συνήθως: 

«Είπα κι εγώ να πιὼ ένα ποτηράκι στον Άσπρο Πάτο για 
να γιορτάσω τη νέα µου µεγάλη επιτυχία» είπε πέφτον- 
τας απάνω µου. Άκου «ένα ποτηράκι»! Αυτός δεν έβλεπε 
ούτε την τύφλα του. Με δυσκολία κατάφερα να τον στη- 
ρίξω για να µη σωριαστεί µες στα σκουπίδια. «Ε, ήπια κι 
ένα ποτηράκι παραπάνω για να γιορτάσω την αποτυχία 
του αντιπάλου µου!» δικαιολογήθηκε κλείνοντας το µάτι 
του µε νόηµα. «Σπουδαία δουλειά αδρεφάκι µου! Νά, 
εμένα να βλέπεις και να παίρνεις παράδειγµα... Μπα, τ' 
είναι τούτο... Φαγητό...» Ο φίλος µου χαμογέλασε ειρω- 
νικά σαν είδε το λουκάνικο που κράταγα στο χέρι. «Κα- 
θόλου καλή επένδυση!» είπε κουνώντας το κεφάλι του. 
«Γι’ αυτό δεν πρόκοψες στη ζωή αδρεφάκι µου δεν ξέρεις 
να επενδύεις το χρήμα σου... Βέβαια δεν έχεις λεφτά θα 
μου πεις...» (Πράγματι, αυτό θα έλεγα, µέσα απ' το 
στόμα µου το πήρε.) «...Αλλά κι αν είχες, πάλι τα ίδια 
θάκανες. Το πολύ-πολύ αντί να τρως σκουπίδια θα Σό- 
δευες τα λεφτά σου σ' ένα καλό φαγοπότι. Κι ύστερα; τι 
θάχες ύστερα να πεις στον εαυτό σου σαν έφτανε η ώρα 
σου αδρεφάκι µου-: τρώς, πίνεις και στο τέλος κοιμάσαι 
νηστικός. (1) Δεν έκανες τίποτα στη ζωή σου.» Ενώ αν 
ήξερα να επενδύω, ότως ας πούμε µόνο ο κ. Πουντίλας 
ξέρει «Τότε θα μπορούσες να πεις, αδρεφάκι µου- κερδί- 
ζεις, κερδίζεις Και στο τέλος όλα είναι ένα σκέτο µηδε- 
νικό. Αλλά... (ώστε υπάρχει και «αλλάρ)... υπάρχει κάτι 
να κάνεις τουλάχιστον - σου κρατάει το ενδιαφέρον.» (2) 
Πράγματι, έχει διαφορά. τώρα το λουκάνικο µου. 


Θ. ΜΠΑΣΙΑΚΟΣ 


1) όπως λέει κι ο Καραγκιόζης 
2) όπως λέει κι ο ΒοΠΑΙά ΤΓιΗΠΙρ 
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Λάδι, Ἱ 
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ΣΟΥΞΕ 


ειµαι τα αδερῳια µου 
που στεκουν 
στα µεσα του δρομου µε χαµενο βλεµα 
ειµαι οἱ Φιλοι µου 
αυτοι οἱ µισοι, ολοι αυτοι µε χώρις ανασα 
οι τρελοι και αναπηροι, ειναι γεµατοι αγαπη 
ειναι γεµατοι βια 
αυτοκαταστρεφονται αυτοεπεκτεινονται 
ειµαι οἱ ερώµενες 
που σχισαν το κορµι µου µε τα νυχια τους 
που περπατησαν στην πλατη µου 
γοηήτευτικες αποµακρες ευαλώτες 
ρουφηξαν τους χυµους µου 
και εγω ξεδιψασα µε τους δικους τους 
ειµαι οἱ συντροφοι µου 
πελεκημενοι αρώὠστοι πειραγµενοι 
αυτοι που ποτε δεν σταµαταν 
αυτοι που βλεπουν τώρα µπροστα τους 
τη διαρκη ανειρηνευτη πορεια στο τιποτα/ στα παντα 
χαραγµενοι ετοιµοι να ανατιναχτουν 
τοσο προβλεψιµοι οσο και απιθανοι 
ειµαι αυτες και ολα τα δεντρα που γνώρισα 
τα σκυλια που γλυψαν τα χερια µου 
οι γατες που µου τα σηµαδεψαν 
οι κροκοδειλοι που µου κλεισαν το µατι 
οι διώρυγες µεσα µου τα αστρα στην µυτη µου 
ειµαι µαυρος σαν την ζώη και κοκκινος 
οπώς οθανατος 
ή ροζ οπώς η ζωη και µώβ οπως ο θανατος 
ή κιτρινος ή μπλε γκρι πρασινο 
αλλοχρώμος αλλοπαρμενος αλου αλλουαααλλλλου 
αλοτινα εκτος και τοσο µεσα 
ειστε εγω 
ΚΟΥΡΤ 
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ΛΟΥΚΑ. Γεα π 


Β2Ι91ΗΤΟ2ΗΧ)Α | ΧΡΥΤ8 


Ἁγ αμλιΧὸ πο ΡΟ. ΦΕΙΛΘΠΙΟΧΠΙΛΟ. 
ὰ. Ἴσιο)λὺ ΡήπΗμ οἳ ποσά, 
ὦ 


Ευκαες πναπτυέης 


μα Ώρικαι Ἠγυβ- 
ο’. Ἴσοι, δύς ὀνώσηροι κλοσικοὶ 
μουσικοί που έχουν κατοκτήσει 


ο πομέ οΠοῦ 
αό επτά 
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ς τραγουδιστῳω' παιδεραστω 


0ν σκονες .. 


ες νοτες παιδιων 


δυο κυλινδροι µια κί 
κοκκινισµα αγο πρι ν 


για να εκδικηθεις 
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Στη µπαντο! 


εφευγες 
η ροµφαια επειτε στο φορεμα σου 
στολιδι παρα οπλο 
οι απογονοι θα διαλυσουν τα παιχνιδια τους 
µενα στεναγµο ανακουφισης 
φώωτοσθαθο κλειστο 
δεν εχει µε κανεναν να λογαριαστει 
εγλυψες την πλατη µου 
γρατζουνισες το στηθος µου 
και τα σηµαδια µειναν σεολους τους ὄρομους 


(για τα αναπαντητα ονειρα 
το στοιχηµα ἠταν να σταθεις µε το κεφραλιαναποδα 
Και ναπερπατησεις 
για να κερδισεις προτηµισες να αναποδογηρησεις 
τον κοσμο) 


η πληρωµη σου ειχε γινει ιδη χρεος 
δεν µπορεσες να ξανατραγουδησεις 
το δοξαρι που καταπιες 
οἱ φλογες που φυσουσες 
θα µπορουσες να λες ὧρες ολοκληρες το ιδιο πραγμα 
με τον ιδιο ρυθµο 
χώρις να καταλαβαινεις οτι µονο εσυ σε ακους 
ευτυχως 
να επικοινώνεις σηµαινει 
πρωτα απο ολα να µπορεις να σωπαινεις 
η παυση ειναι ενα ριγος 
ενα ρηγµα 
που αφηνεις να γεµισει µε πραγματα 
καινουργια ελπιδες ονειρα αλλα 
παψε 
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ξερή φαντασίαν 

το κρεβατι µου γεµισε σπορους 

αγρια φυτρα ξεμπροστιαζουν το µελλον 

και ολο µου µενει στις χουφτες το παρελθον 
Χιλιοπατηµενα ερειπια 

που ενα αγριο τσελο τα συντροφευει 

στην µεταναστευση τους 

λεω να σε ξεχασω 


το πουθενα τι λεξη 

τα γραμματα που στοιχηζονται 

ποιος ποια ανηκει που; 

Λαθραια διαβαζω τις σελιδες σου 

Γεμιζω προκαταληψεις καινουργιες 

Που πληγώνουν τους παλιους µου εγωὠίσµους 
χαρτοπολτος η ιστορια σβηνεται 

σκορπια σηµαντρα χαρακτηρες χωρις νοηµα 
πουθενα 


ο καιρος πλαθει τις δυναµεις που σπανε 
τον κυκλο της αθλιοτητας 

καμουφλαζ µοιαζω κανονικος ή σχεδον 
οµωώς δεν υπαρχει καµια καλυψη 

εκει στη Υη της επαγγελιας 

ο ηρώδης εχει ξεπεραστει 

συμβαινει µπροστα στα µατια µας 

ειναι τωρα 

ειναι τοσα Χρονια που οι επικυριαρχοι 
οι ιµπεριαλιστες 

οι καπιταλιστες 

οι αποικιοκρατες 

εναν αιώνα τωρα 

θρηνος για τα παιδια της παλαιστινης 
θρηνος για τα παιδια της γης 
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ΕΚΛΟΓΙΚΑ ΑΡΩΜΑΤΑ 


η Οπερετα τὠν εκλογών σε 
ολακερο τον δυτικο κοσμο 
συνεχιζεται, αυτη η επι- 
φαση λαικης θελησης και 
η τελετουργια νοµιµοποι- 
ησης της εξουσιας απο 
τους πολιτες, πειθει;... το 
σιγουρο ειναι οτι αυτο 
που φαινεται σαν µεσα 
απο παραμορφωώωτικο κα- 
θρεφτη -τοσο στας ευρω- 
πας(ηε.ε.σανο 
αδυνατος κρικος στην ιµ- 
περιαλιστικη αλυσιδα) και 
στην αγγλια οσο και στην 


.. θα 
ο ει. 
1949] 


νὰ 
κ 


κ 


αλλη µερια του ατλαντι- 
κου- δηλαδη η αποδοκι- 
µασια απεναντι στην 
πολεµικη αναφλεξη και 
εµτλοκη για τον κατακερ- 
µατισµο και αποικιοποι- 
ηση του πρωην σοβιετικου 
χώρου, την ακριβια, την 
αυταρχια, την γενοκτονια 
στην παλαιστινη, γινεται 
ολο και πιο ανεξελεκτη σε 
συνθηκες οπου ολες οι 
στρατηγικες ειτε νεοιλε- 
λευθερες ειτε κευνσιανες 
εχουν εξαντληθει για το 


Ἄκασε, εχ-γἱάθαι! 46 [8Γ 
6 οοπῇ!ϊς ἀθριυίς 1990 


ΕΜ] ΟτΑι ἁς 1949 ὁ 1990 
- εχιεηςίοη 4θ ΙΟΤΑΝ 
ἀθριΐς 1991 


7Ζοπθ οσειρόε 
οιι Γαἰἴας[έθ ὰ Ια΄βιῃςσίε 


ϱ 250 500 Χπ 
κα. 


1)αἁλιόσίοπ ἂε 14 ΕΙπ]απάε οί ἄε ]ᾳ 5αδἀε ὰ 1ΟΤΑΝ οπέ Θπσοχθ αιιστηθπίό 58 Ρεεςδίοπ 5αχ Ι Βις5ίθ. 
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συστηµα. η λαικη απα- 
Ἐιώση και η αποχη ειναι η 
πρωτη απαντηση παρ΄ολα 
αυτα ο καπιταλισµος θα 
συνεχισει να πρατει οπως 
επρατε και οχι µονο αυτο, 
αλλα θα εντατικοποιησει 
τις προσπαθειες του για 
την γενικευση του 32ου παγ- 
κοσµιου και την εγκαθι- 
ὄρυση του φασισµου και 
της αυταρχιας (µετα εξοδα 
παντα δικα µας). -ρουφων- 
τας µας Ολο και πιο πολυ 
το αιμα κανοντας µας τον 
βιο αβιώτο εµας των ᾠφτω- 
χὠν-η οικονομια πολεµου 
ειναι πρωτα πρωτα πολε- 
μος εναντια στους λαους 
και ετσι κατα της ρώσιας 
και κινας.παραδειγµα η 
φον ντερ λάιεν που παρε- 
µεινε στην κοµισιον και η 
προσθηκη της νατοναζικιας 
κάγια κάλας, µονο φιλειρη- 
νικες προθεσεις δεν δειχνει. 
βεβαια το ποιο αµεσα επι- 
ὅραστικο παραδειγμα το 
εχουμε στις γαλλικες εκλο- 
γες οπου η κριση εξουσιας 
εχει σκασει µεσα στον ιδιο 
τον πυρηνα του ευρωπαι- 
κου ιµπεριαλισµου και 
βεβαια τιποτα δεν εχει 
ξεκαθαριστει µετα τον 2ο 
γυρο. πρωτα πρωτα ο µµα- 


κρον δεν απετρεψε την ηττα 
του και σαν καµενο χαρτι 
δουλευε(ει) υπερ της διαδο- 
χης του απο την φασιστρια 
λεπεν την εκλεκτη της γαλ- 
λικης αστικης ταξης η 
οποια παρα τα προγνω- 
στικα τους και το σπρω- 
Έιμο απο το συστηµα εχασε 
προς το παρον. ας θυµη- 
θουµε την αποκατασταση 
του πεταίν και των δοσιλο- 
γὠν και συνεργατὠν των 
ναζι µεσα στην ιδια την 
Υγαλλια τα τελευταια Χρονια 
και ας µην ξεχναμε οτι 
παντου σεολα τα µετωπα 
απο την ουκρανια στην πα- 
λαιστινη και µεςτα ιδια τα 
µητροπολιτικα κεντρα κα- 
λουνται τα φασισταρια να 
παιξουν το πρωτο βιολι, 
ιστορικα ειναι η εµπροσθο- 
φυλακη του ιµπεριαλισμµου. 
οι προλεταριακες και 
µικροαστικες µαζες, οι 
καταπιεσµενοι αυτου του 
κοσµου χρησιµοποιησαν το 
παρδαλο λαικο µετώπο και 
ιδιως την ανυποταχτη γαλ- 
λια σαν προσώὠρινο φραγμα 
απεναντι στον κινδυνο του 
φασισµου και εναντια στον 
μακρον. 

το πληγµα για το βαθυ 
κρατος των µπατσων, βιο- 


μηχανών, στρατοκρατων, 
ειναι εκει (γιαυτο και οι 
οικοι αξιολογησης σπευσαν 
να υποβαθµισουν το αξιο- 
χρεο της γαλλιας). 

η κυβερνητική κριση 
ενταθηκε δεν λυθηκε. 

αυτοι που ανατρεψαν τα 
προγνωστικα ειναι αυτοι 
που δεν πηγαιναν να 
Ψηφισουν ολα αυτα τα Χρο- 
νια αλλα αγώὠνιζοντουσαν 
στους δρομους εναντια 
στην αστυνοµια και τους 
φασιστες. στην παρακµη 
του ο ιµπεριαλιστικος κα- 
πιταλισµος πεταει µετα 
βδελυγµιας οτι τον γεννησε, 
ο φασισμος σε ολες τις 
µορφες του ειναι οργανω- 
µενος αντιγιακώβινισµος. 
δεν ειναι τυχαιες οι πλερε- 
Ἔες των σιώνιστώων για την 


ηττα της λεπεν. ομως η κα- 


Θθοριστικη ἍΑΠΠΗΕ 
µαχη ειναι ΦΙ0[[ῇ 
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κὠν δυναµεών αλλα µονο 
στις ιδιες τις αυτοοργανο- 
µενες δυναµεις της ταξης 
μας.η υποτιθεµενη αντιπο- 
λητευση ειναι συνυπευθηνη 
για τον πολεµο και τον φα- 
σισµο οτι Και να λενε. ολα 
θα κριθουν απο την συγ- 
κρουση ζωντανων δυνα- 
μεων στα πεδια της 
διεθνους ταξικης παλης. 
χρειαζεται να αναβαθµι- 
σουµε και να συντονισουµε 
την ὅραση µας εναντια στον 
φασισμο και το αστικο 
κρατος ειτε 
βρισκοµαστε στο παρισι 
ειτε στην αθηνα ή την ουα- 
σιγκτον. οργανωώση σε επι- 
τροπες αντιφασιστικης 
αυτοαµυνας ξερώνταςοτιο 
εχθρος ειναι πρωτα πρωτα 
στη δικη µας χώρα. 
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μπορουμε Ἴδμος 
ναχουµε 
καμια εµ.- 
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τωπο των 
νατοικὠν 
δηµοκρατι- 
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19 Ὑότασπ, ΓἩ Ῥεπιτόο ὰε 18 ππεχ Ῥουσε 


Γοσοἵ7{ς 26 
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«Έρευνα στη παράλογη γνώση» 


Χάος και άπνοια 
Οκνηρία και Φαντασία 
Ελεύθερα δεσμά; 
εκκλησία Καμμµένη 

σε ένα κελί Χαραγμένα. 


Περπατάω 

Ξεχάστηκα, 

Βλόπω δύο φίδια 

Γυρνάω απὀ την άλλη για 
Να µη τυφλωθώ 

Πεθαίνω και αναστένοµαι. 


Έπειτα κοιτάω τον χάρτη, 

Μόλις συνειδητοποιώ ότι 

Χάθηκα; 

Τότε περνάει δίπλα ο Τουρναισεφ 
Καθώς του μιλώ µε κοίτα µε απορία... 
Είχε στα χέρια του το κιβώτιο! 


Μπήκε στη λέσχη (νομίζω) 
Συνεχίζω 

Νόμισα πως έφτασαµαο 
Δρόμος είναι μακρύς. 


{οσοί2{ς 30-------- 


«ΣΤΟ ρήγμα» 


Η συνεχής ροή της συνήθειας είναι ανίκητη, 

Στο σηµείο που δεν προκαλεί εντύπωση 

η μηχανική επανάληψη 

Όταν πια έχει φτάσει η ώρα της αυτοματοποίησης 
επέρχεται το ρήγμα 

Διότι πράγµατι ο δρόμος 

χτίζεται µέσα απτα ερείπια. 


Εξ’ άλλου η απελπισία οπλίζει την μηχανη, 
Όμως ὀσο ισχυρή και αν παρουσιάζεται 
Είναι αδύνατο να συνυπάρξουν η διαρκής 
κίνηση µε την απραξία 

Διότι πράγματι η διαλεκτική των αμοιβαίων 
επιδράσεων διατηρεί την ισχύ της. 


Βόβαια η ουσία βρίσκεται στο άλµα προς 

έναν διαφορετικό ουρανό 

Όχι µονάχα στην έφοδο σ’ ένα επίγειο ανάκτορο, 
Αν η ιστορία είναι το Φράγµα που συγκρατεί 

τα ορµητικά νερά των γεγονότων 

Ένα ποτάμι περιμένει το Φράγμα αυτό να σπάσει 
ώστε να συνδεθεί αιώνια: η Αταξική. 
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Κλεμμένο 


Ανίσταμµαι 
Επίσταμαι 
Αφίσταμαι 
Διίσταμαι 


Ωµή βοή 
Χαλαρή κραυγή 
Άμετρη ωδή 
Χολή αδειανή 


Οφθαλμική αφαίρεση 
Ψυχική αναίρεση 
Ατελής διαίρεση 


Τούτη τη σύνθεση την 
Έκλεψα απτον Εγγονόπουλο 
Όμως 

δεν πειράζει 

γιατί 


Στην παρθενογένεση δεν υπάρχει 
(ίχνος) τἐχνη(ς). 


Λίκινος 
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Η Ηλέκτρα ήταν πάντα ένα ήσυχο παιδί. Εξαιρετική 
μαθήτρια, ευγενική, υπάκουη και ευχάριστη, παιδί 
µάλαμα. Κάπου στα δεκαεννιά της ὠστόσο, ανέ- 
πτυξε µια ακατανόητη επιθυµία να ανοίγει τρύπες 
στον τοίχο. Χρησιμοποιούσε βαριά αντικείμενα, 
σῳφυριά, κάποιες φορές έπιπλα, ακόµη και τιςΥρο- 
θιές της. Οι γονείς της την μετέφεραν δύο φορές 
στα επείγοντα, µια για κάθε χέρι, για να της δέσουν 
τις αρθρώσεις τὠν δαχτύλων που είχαν σπάσει. Οι 
τοίχοι σ' όλο το σπίτι έμοιαζαν µε ελβετικό τυρί και 
οι γονείς είχαν σαφώς απελπιστεί µε την νέα συνή- 
θεια της κόρης τους. Κάπως έτσι, αποφάσισαν να 
της νοικιάσουν ένα δυαράκι στο κέντρο της πόλης. 
Σκέφτηκαν πως µια αλλαγή θα της έκανε καλό, και 
θα είχαν έτσι την ευκαιρία να επιδιορθώσουν τους 
τοίχους του σπιτιού. 


Οι µέρες κυλούσαν ειρηνικά και η Ηλέκτρα πράγματι 
έπαψε να ανοίγει τρύπες στον τοίχο. Η αλλαγή 
χώρου έμοιαζε να της κάνει καλό. Οι βαθμοί της στο 
πανεπιστήμιο επανήλθαν στο απόγειο κι εκείνη 
σύντομα πήρε το πτυχίο της από την ιατρική. Οι 
γονείς καµάρωναν την κόρη τους που σχεδόν χωρίς 
καμία δυσκολία δούλευε ὡς χειρουργός σε ένα από 
τα μεγαλύτερα ιδιωτικά νοσοκομεία της χώρας. Κι 
όλα ήταν καλά. Χρειάστηκε να περάσουν 17 χρόνια 
από την τελευταία φορά που η Ηλέκτρα είχε τρυπή- 
σει τον τοίχο για να γνώρίσουν οι γονείς της τέτοια 
τρομάρα. 


{οσο 33 


ταν ένα συνηθισμένο πρωινό καθημερινής όταν ο 
πατέρας της σήκωσε το μοιραίο τηλεφώνημα. Ἠταν 
ο αρραβωὠνιαστικός της Ηλέκτρας που τον Κάλεσε 
κλαίγοντας στο σπίτι τους. Οι γονείς έφτασαν 
σβέλτοι µόνο και µόνο για να αντικρύσουν το µια- 
ρότερο τὠν θεαµάτων: την κρεβατοκάμαρα στην 
οποία πλάγιαζαν η Ηλέκτρα και ο αρραβώνιαστι- 
κός µε τοίχους τρύπιους σε κάθε γὠνιά και την κόρη 
τους σωριασμένη στο πάτωμα µέσα σε µια λίμνη 
αίµατος. Δε χρειαζόταν µεγάλη προσοχή, µόνο ένα 
γύρισμα του άψυχου κουφαριού ανάσκελα, για να 
διακρίνει κανείς ότι η Ηλέκτρα είχε αφαιρέσει τα 
µάτια της. Και η δουλειά είχε γίνει µε χειρουργική 
ακρίβεια! Η οπτική θηλή τὠν ματιών ήταν 
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πεντακάθαρη και λεία, γεγονός που τρομάζει 
ακόµα και τους πιο σκληρόκαρδους αν αναρωτη- 
θεί κανείς την ψυχραιμία µε την οποία η Ηλέκτρα 
σκάλισε µε τέτοια τέχνη το δεύτερο οπτικό της 
νεύρο αφού είχε ήδη κόψει το πρώτο. Ξάφνου, ευ- 
θεία πίσω από το κρεβάτι του ζεύγους γυάλισαν 
λαμπερά µέσα στο πορφυρό φως που εξέπεµπε 
το πορτατίφ, δύο οφθαλμοί καταγάλανοι, ανομµ- 
φισβήτητα της Ηλέκτρας, που κοίταζαν άψυχα 
στο κενό. Ἠταν σφηνώωμένοι µέσα σε δύο 
αψεγάδιαστα σφαιρικές και σµιλευμένες 

τρύπες στον τοίχο. 


Μέχρι το τέλος της ζωής του, ο πατέρας της Ηλέ- 
κτρας δε µίλησε πια. Όσο κι αν προσπαθούσενα 
τον παρηγορήσει η γυναίκα του, εκείνος περνούσε 
πρωί και βράδυ να ασβεστώνει τους τοίχους του 
σπιτιού, ξανά και ξανά, σα να ξέχασε ότι οι 
τρύπες στο σπίτι του είχαν κλείσει χρόνια τώρα. 
Το µόνο πράγµα που έλεγε και επαναλάβανε 
συνεχώς ήταν 

«Η Ηλέκτρα µος κοιτάει, 

είμαι σίγουρος για αυτό!». 

Πέθανε µε τα µάτια ορθάνοιχτα, 

σα να κοίταζε κάτι επίµονα. 


Δαφνιό 
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Θέλω να γράψω, 
σκυμµένος κάτω από 
αυτή τη ζωή, 

ένα βιβλίο που θα 
το φοβάτ’ ο θάνατος. 
Ένα βιβλίο που θα είναι 
η γάγγραινα η οποία 
επελαύνει 
πάνω στον υγιή ιστό του 
θανάτου. 
Ξέρω πως δεν θα το 
γράψω ποτέ αυτό το 
βιβλίο. 
Γιαυτό το 


γράφω. 


{οσοίγ{ς 37 


Η σιωπή ρουφάει τη 
φωνή µου 
η σιωπή απορροφάει τη 
σιωπή µου σαν πλήθος 
ανθρώπων- 
σεαυτήτη σιωπή ζω, 
µε αυτή µιλάω. 
Μιλάω τον άνθρωπο ὡς 
την λέξη 
ὡς το µη εντεύθεν. 

Να γράψω;Από τώρα; 
Πώς να γράψω από τώρα; 
-δεν έχω πεθάνει 

ακόμα. 


θελα να μπαινοβγαίνω 
στις ερωτήσεις να 
μαζεύω σκόνη και γρέζια 
να ξεφεύγω απ΄το μυαλό 
μου 
σα φυσαλίδα 
απ΄ το μπουκάλι 
αλλά κάθε χάδι γεννόει 
το τίµηµά του: 
επηρεάζει τη 
βαρύτητα και την 
περιστροφή της γης 
γύρω 
από εμένα. 


Δημήτρης Μιχελουδάκης 
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